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Quand le pays du Cedre visait le cie

Au debut des

annees 60, grisé par
la conquéte spatiale,
le Liban veut lancer
ses propres fusees.
Un documentaire
raconte ce projet civil
tombé dans ’oubli
avec la guerre.

Par ANNE DIATKINE
Envoyée spéciale & Beyrouth

ertains ont peur d’elle.
D’autres ne la voient
méme pas. Ou pensent
qu’elle a toujours été 1a,
qu’ils passent devant
elle depuis dix ans. Elle
est fine, plus petite
qu’on ne ’imaginait,
blanche comme une baleine, immaculée
comme une utopie, dont on sait que le propre
est de n’avoir ni lieu ni de lieu. Toujours été
1a? A Beyrouth ? Quand, aujourd’hui encore,
en période de non-guerre, il n’existe pas de
plan fiable de la ville, tant les destructions et
constructions se superposent, et les rues
portent des noms variables, ou absents? Elle
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est blanche, elle a I’air solide, faite pour du-
rer. Blanche comme un trou de mémoire,
peut-étre. C’est une «rocket», une fusée
spatiale qui ressemble fort a un missile, car
si le mot est équivoque, ’objet I’est tout
autant. Ce monument a la science a été
congu, puis installé sur le parvis de Haiga-
zian, I'université arménienne de Beyrouth,
par Joana Hadjithomas et Khalil Joreige, cou-
ple de cinéastes et plasticiens libanais, le
21 février 2011. Cette petite université, inau-
gurée en 1955, est le lieu o 'incroyable se
produisit.

Par inadvertance, Joana Hadjithomas et Kha-
lil Joreige, nés 4 Beyrouth en 1969, juste apres
que I’homme a marché sur la Lune, ont dé-
couvert que le Liban avait eu, au tout début
des années 60, un projet de conquéte spa-
tiale, avec de vraies fusées fabriquées par un
jeune homme de 22 ans: Manoug Manougian,
un mathématicien né a Jérusalem-Est et
d’origine arménienne, qui avait migré de
fraiche date au Liban. Quand le projet de-
vient trop évidemment capté par I’armée,
Manoug Manougian et son équipe de trés jeu-
nes étudiants s’éclipsent. Le but, affirme le
mathématicien, n’a jamais été militaire.

Amnésie collective

Aussi invisible que la lettre volée, car tou-
jours en vente a la poste, un timbre a son effi-
gie témoigne de I’existence de Cedar IV.
Joana et Khalil ont interrogé les proches et
moins proches, passé des appels a témoins a

la radio, et personne, absolument personne,
ne se souvenait de ces lancements de rockets
pacifiques, pourtant de plus en plus perfor-
mantes, au point d’interrompre tout trafic
aérien et de perturber les ondes lors des der-
niers essais. Quelqu’un aurait pu se rappeler,
ne serait-ce que parce qu’il n’aurait pas pu
prendre ’avion ce jour-la ou parce que son
émission préférée aurait été supprimée ? Eh
bien non. La presse de I’époque lui accordait
ses gros titres, mais une amnésie collective
semble avoir saisi les contemporains, comme
dans un conte de Perrault. Khalil: «Des évé-
nements engloutis, on en trouve d la pelle au Li-
ban, ou le provisoire conduit a vivre dans un
présent perpétuel. Mais, en général, ’oubli est
lié a un événement traumatique. Pourquoi a-
t-on refoulé ce réve de conquéte spatiale ? Pour-
quoi ne nous en a-t-on jamais parlé ?» Et
d’autres trésors en cascade ne peuvent-ils
pas découler de cet oubli ?

A Beyrouth, le documentaire de Joana Hadji-
thomas et Khalil Joreige, The Lebanese Rocket
Society, sous-titré «1’étrange histoire de
I’aventure spatiale libanaise» (1), provoque
une stupeur et le déploiement d’interroga-
tions identitaires. Pour le spectateur euro-
péen, le film relate les turbulences d’une idée
fixe, et une fusée reste une fusée. Pour le
spectateur libanais, la fusée Cedar dépasse
le cercle des fans de I’espace pour devenir un
symbole. Le symbole d'un réve qui aurait pu
changer le destin du Moyen-Orient, d’une
intégration intercommunautaire, et de la
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force d’un individu — «dans un pays ott ’on se
demande constamment comment exister en de-
hors de son clan», dit Khalil Joreige. Linten-
sité des questionnements existentiels que
suscite cet engin oubli¢ surprend. La fusée
agit comme un kaléidoscope, dont chacun
saisit un fragment pour ressaisir sa propre
vie.

«Une nation moderne et
multiculturelle»

Arsinée Khanjian, comédienne libanaise
d’origine arménienne, vit au Canada et a fait
le voyage pour voir le film en avant-premicre
a Beyrouth: «Ce qui m’émeut infiniment, ce
sont les initiatives d’un petit groupe de migrants
qui prennent de ’ampleur et sont offertes au
pays d’accueil. Le film a ravivé ma gratitude a
I’égard du Liban, qui nous a donné immédiate-
ment la nationalité libanaise, bien stir aussi
pour des raisons démographiques, parce que les
Arméniens sont chrétiens. Mais nous nous sen-
tons tout autant proches de la culture arabe, si
bien que pendant la guerre de 1975, nous som-
mes restés neutres, décevant de tous les cotés. »
Arsinée développe: «J’appartiens & une com-
munauté obsédée par son histoire, mais je suis
libanaise, un pays ou 'oubli est inversement
proportionnel a ’hypermnésie arménienne. Le
film parle aussi de cette double culture.» Une
jeune spectatrice libanaise, catégorique: «Je
voulais quitter le Liban, car je pensais qu’aucun
projet n’était possible ici, oti on ne peut méme
pas avoir Uélectricité une journée entiere sans
coupure.» Et maintenant ? «Je reste!»

Nayla Tamraz, universitaire, libanaise d’ori-
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gine arménienne, tout d’abord sceptique:
«Je me fiche des fusées, et j’ai bien du mal a me
reconnaitre une origine. Et pourtant, je ne peux
pas rester en dehors de cette histoire. Tout ce
que montre le film - 'inaccessibilité des archi-
ves, comment la guerre de 1967 a oblitéré ce qui
lui précéde — me touche. La fusée m’apparait
comme un détour pour se réconcilier avec une
mémoire plus ancienne», poursuit ’ensei-
gnante. Comme beaucoup, Nayla n’a pas
connu d’autre histoire que celle de la guerre.
«Or, cette guerre est sans récit collectif, si bien
qu’il est trés difficile pour nous, qui étions en-
fants, de se ’approprier, pour pouvoir s’en dé-
tacher. Elle est sans vainqueur ni vaincu, toutes
les parties sont restées en place.» Au Liban, on
ne célebre d’ailleurs pas sa fin, mais son dé-
but, sur le mode du plus jamais ¢a. La jeune
femme: «Pour les gens de ma génération, iln’y
a aucune référence positive associée au Liban.
Or, le film nous montre qu’on a été une nation
moderne et multiculturelle.» Tous les jeunes
gens le répeétent : «A partir de 1943, date de
Pindépendance du Liban, nos livres d’histoire
s’arrétent. Bien siir, nos parents nous parlent
de la guerre. Mais ce sont des bribes de récits
subjectifs.»

Khalil Joreige : «Des archives, ily en a partout.

significatifs

Mais rien n’est indexé. Nile son, nil’image, ni
les écrits. » Or, comment écrire I’histoire sans
accepter un tri? La question est si cruciale
que, depuis plusieurs mois, le Parlement dé-
bat pour tenter de s’entendre sur un manuel
d’histoire scolaire. En attendant le moindre
résultat, le quotidien Al Nahar s’enthou-
siasme et titre : «Le cinéma nous rend ce que
Phistoire nous a volé. »

Pour accompagner le film, le mathématicien
Manoug Manougian est retourné 4 Beyrouth,
cinquante ans apres avoir quitté le pays. Sa
femme, Josette, filleule de Saint-Exupéry et
dont le propre pere est un aviateur héros de
la Résistance, lui demande : «Allons visiter le
quartier ol nous vivions. » Mais rien n’est re-
connaissable. En Floride, 4 Tampa —la ville
que Jules Verne a choisie pour envoyer sa fu-
sée dans la Lune -, Manoug Manougian en-
seigne les mathématiques a 'université. Chez
lui, tout dormait bien rangé : photos, pelli-
cules non développées, maquettes, journaux.
«Je m’en souvenais comme si ¢’était hier. Je
n’attendais que ¢a : que des gens me demandent
d’ouvrir ma malle. »

Quand il est arrivé au Liban, il a agi en ama-
teur, au sens strict du terme: pour assouvir
sa passion et sans enjeu financier. A Haiga-
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zian, il a initié son club de «rocketry»
comme d’autres cueillent des champignons,
avec quelques étudiants, tous arméniens, de
16 et 17 ans. «Nous n’avions aucune revendica-
tion communautaire, il se trouve que les éléves
de cette tres jeune université étaient majoritaire-
ment arméniens.» Ensemble, ils apprennent
tout: a construire la fusée et a fabriquer eux-
mémes leur propre combustible, dans le la-
boratoire de I'université.

Erreur de trajectoire
etincident dipfomatique
Avant le film, Manoug Manougian n’avait pas
eul’occasion de voir ses propres archives de-
veloppées - pellicules en super 8, 16, 35, car
tous les essais étaient immortalisés, d’abord
par un ami, puis par les actualités télévisées.
Sur ces images retravaillées par Joana et
Khalil, on voit par exemple de trés jeunes
gens s’ affoler car leur premier bébé fusée est
tombé dans la montagne, pres d’une église,
un dimanche aprés la messe. Des lors, ’ar-
mée libanaise met a leur disposition un ter-
rain afin, officiellement, de limiter les dan -
gers. Dés 1962, Manoug et sa petite équipe
sont invités par le président du Liban, Fouad
Chehab. Chaque lancement de fusée, bordé
par ’armée, est public et annoncé dans la
presse. Jusqu’a l’incident diplomatique:
en 1963, une erreur de trajectoire manque de
détruire un bateau anglais, a proximité de
Chypre. Les grandes puissances s’agacent.
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Que veulent donc ces Libanais ?

«Notre réve était de transformer cetle fusée en
arme. Mais, bien stir, on faisait croire a Manoug
qu’on était la pour la science», avoue dans le
documentaire, cinquante ans plus tard, le gé-
néral Wehbé. Manoug Manougian s’est senti
trahi lorsqu’il a découvert les propos de son
allié et ami dans le documentaire. «Sa mort
récente a interdit toute élucidation. Est-ce qu’il
réécrit histoire ? C’est possible», dit Joana.
Manoug Manougian promet que ’armée n’a
jamais interféré dans leurs recherches. Il re-
connait cependant que les Israéliens s’y sont
intéressés, dans la mesure ou la fusée acquit
tres tot un rayon d’action susceptible d’at-
teindre ses frontiéres. Sa femme, Josette, a
d’autres souvenirs. Selon elle, des les pre-
miers essais, le couple ne pouvait pas faire
deux pas sans voir «des messieurs tout en noir
et costume cravate nous suivre et nous encer-
cler, alors qu’on était allongés en maillot de bain
sur la plage» . Le bureau de Manoug Manou-
gian était souvent fouillé. Sollicité par le KGB
etla CIA, le mathématicien réussit cependant
a décliner toutes les propositions, «sans les
insulter». Aujourd’hui, 4 Tampa, ses étu-
diants lui ont demandé s’ils ne pourraient pas
a nouveau créer une «rocketry». Manoug a
donné son accord, a condition qu’ils inven-
tent des fusées «sans combustible». Aprésles
premiers essais, de nouveau, la Nasa a con-
tacté Manoug Manougian. e

(1) En salles mercredi.
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