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Cinéma

ritz Lang a dix ans
en 1900. Nous som-

mes en Autriche, où
les idées antisémites

font leur chemin dans la popu-
lation. L'enfant est jeune,

influençable, il commence à adhérer à ces
théories racistes. Il déteste son frère,
atteint d'une maladie de peau, défend la
pureté du sang, et idolâtre sa mère, incar-
née par une Julie Gayet tout en grâce.
Lorsque ses parents décident enfin de se
marier à l'église, Fritz découvre un secret
qui va bouleverser son monde et ses
convictions : sa mère adorée est juive. Fil-
mée avec subtilité par Yann Le Gal, cette
révélation est l'une des clés de voûte de
l'œuvre et de la vie du cinéaste. Tout
comme les cinq autres anecdotes poéti-
quement développées dans Enfances. Chez
Orson Welles, on retrouve le même atta-
chement passionnel à la mère, auquel s'est
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intéressée l'actrice Isild Le Besco, passée
pour l'occasion derrière la caméra. Enfant
surdoué, Orson, à 5 ans, récite déjà des
tirades entières de Shakespeare pour épa-
ter les amis de ses parents. Lorsque, un
matin, sa maman tombe avec fracas sur le
sol et que, très malade, elle oseille entre
la vie et la mort, l'enfant s'en remet à la
force toute-puissante de son regard.
Convaincu qu'elle mourra s'il la quitte un
instant des yeux, il lutte, pendant deux
jours et deux nuits, contre son père, sa
nourrice et le sommeil, pour la sauver des

confession quotidienne et lui invente des
péchés qu'il n'a pas commis pour le priver
de théâtre, sa passion entre toutes. Aban-
donné seul la nuit, dans la grande maison
glaciale, le futur maître du suspense est
confronté à ses terreurs les plus profondes.
L'ambiance se fait légère chez Jean Renoir,
délicieux rouquin surprotégé et gâté. Lin
été, dans leur propriété à la campagne, il
rencontre Godefer, un garçon de son âge
qui passe son temps à chaparder et bra-
conner dans la forêt. En échange de ses
belles chaussures, le généreux vaurien

petits garçons assis, et un grand tronc
décapité par le cadrage, celui du futur
réalisateur qui ne « rentre pas ». Ridicule
dans ses culottes courtes d'écolier surdi-
mensionné, il se bat avec les chaises trop
petites pour lui et ne parvient pas à glis-
ser ses jambes sous le minuscule pupitre.
Le corps malhabile, le corps inadapté sera
au coeur de tous les films de Tati. C'est
lui qui grippe la machine bien huilée de
la modernité, lui qui dépasse dans un
environnement où tout se voudrait de
forme standard, et au carré.

TROP GRAND!
Un problème de taille Comment faire entrer un enfant de 12 ans mesurant plus de 1,80 m dans le cadre d'une photo de classe

sans en ruiner l'harmonieuse symétrie9 Ce corps malhabile sera au centre de l'univers insolite de Tati

ténèbres. Dans la famille d'Ingmar Berg-
man, sous le calme feutre, les relations
sont beaucoup plus violentes et plus trou-
bles. Son frère aîné, manipulateur d'une
jalousie perverse, veut le convaincre de
tuer leur petite sœur qui vient tout juste
de naître. Elle serait responsable, selon
eux, des disputes de leurs parents. Plus
brutale encore, la relation qui unit Alfred
Hitchcock à sa mère, sous les yeux
impuissants de son père. D'une dureté
implacable, elle contraint son fils à une

l'initie à la débrouille et lui fait découvrir
un nouvel univers. On retrouve dans ce
moment fondateur, l'humanisme du réa-
lisateur de Boudu sauvé des eaux ou du
Crime de M. Lange, convaincu que les clas-
ses sociales doivent être dépassées, notam-
ment par l'amitié. Celle-ci pose au
contraire problème à Jacques Tati. À 12
ans, il mesure plus de 1,80 m. Ses cama-
rades font entre 30 et 40 centimètres de
moins que lui. Il détonne. Le premier
plan s'ouvre sur une photo de classe : des

La boucle est bouclée et le pan d'Enfances
réussi pour ces réalisateurs qui créent, en
s'inspirant de six grands cinéastes, des fic-
tions remplies de charme, de sens et
d'échos. Autant d'hommages à ceux qui
ont été à l'origine de leur vocation. •

Enfances, de Yann Le Gal, Isild Le Besco,

Joana Hadjithomas et Khalil Joreige, Ismael

Ferroukhi, Corinne Garfin, Sat/ Nebbou,

avec Julie Gayet, Eisa Zylberstein,

Emmanuelle Bercot et Clotilde Hesme
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L'ANGOISSE
est au cœur de

I enfance d Alfred
Hitchcock Une mere
implacable et injuste
l'abandonne a ses
terreurs nocturnes

Pour Renoir, au
contraire, le monde
se résume au cocon
familial Jusqu'au pur
ou un leune vaurien
lui fait découvrir un

autre univers


