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PARCOURIR LES RUINES

Dans un contexte d’annulation incessante de la ville et
du territoire comme cela se produit au Liban, I'image est
jpresque le seul instrument 3 faire trace. Une trace qui

a valeur de témoignage, une image qui vaut pour relevé.
C'est dans cette dynamique de construction de I'histoire
assumant le risque de I'interprétation que travaillent

les cinéastes-photographes Joana Hadjithomas et

Khalil Joreige. Leur demier long métrage tourné en HD
Je veux voir est toujours & I'affiche. Catherine Deneuve et
e comédien Rabih Mroué, jouant leur propre role,
parcourent le Sud du Liban juste aprés la guerre de 2006,
Le visionnage de ce film improbable et tendu a stimulé
I'envie d'une rencontre avec ses réalisateurs :

Parlez-nous de votre rapport 4 la ruine. La ruine renverrait-
elle 3 un processus d'inachévement, & une maniére de
poser le monde?

J.H.: La ruine change la maniére de voir le monde. Juste
avant le retour & une normalité, elle inspire une forme
diirrationalité architecturale, Nous avons longtemps travaillé
et écrit sur ces moments-13. Sur cet état de latence. La ville
se fabrique également sur ces ruines, parfois accumulées,
concassées, créant de nouveaux morceaux de territoire.

Dans votre derier long-métrage Je veux voir, une scéne
Ia fois sourde et trés violente fait état de ruines jetées 3 la
mer. La ville refoulée, Et parallélement, cette scéne montre
V'industrie de la ruine avec le tri des fers et le concassage
du béton. La ruine devenant un processus de fabrication.
Reliez-wous cela A la capacité que peut avoir la société
libanaise 3 intégrer le changement, les transformations?
Faire et défaire continuellement.

K.J.: Ala fin du film, sur le chemin du retour, sur e littoral,
\m chantier énorme, des dizaines da grues, de pelleteuses,

Khalil Joreige: La notre
travail artistique et :mémawamhwe depuis 10 ans.

Au lendemain des guerres civiles libanaises, les ruines
étaient le point de départ de notre travail: comment
accepler la ruine, vivre avec ses fantdmes? Nous avons.
passé des années & filmer les ruines,  nous demander
comment les problématiser, les mettre en scéne sans les
esthétiser, sans se aisser fasciner par elles. Il s'agissait
d'interroger l'inscription de la ruine, son existence dans la
ville, comment vivre avec et surtout que faire aprés?

La ruine nous a interrogés sur notre présent et son
articulation dans le temps, mémoire d'un passé difficile
 assumer et promesse d'un futur... Alors que nous
commencions & nous en détacher, la guerre de 2006 qui a
eu lieu au Sud du Liban nous y a ramenés de maniére trés
forte. Travailler sur la ruine implique d'y réfiéchir sur le plan
de I'éthique, de la fascination et de la répulsion.

Joana Hadjithomas: La guerre conduit & réfléchir &

Ia maniére dont on regarde une ruine et dont on la
photographie. Ce qui souléve la question de la mémaire.
Une ruine &tant trés vite remplacée par un projet
économique de reconstruction. Il faut savoir sortir du
pouvoir émolif, traumatique de la ruine et la problématiser.
En effet, souvent la ruine posséde 'autorité des vestiges,
il faut toutefois ne pas céder & son esthétisation mais
conserver notre aptitude 4 llinterroger, a la politiser....

11 s'en dégage de fait une forme de puissance mais.
aussi un champ d'investigation et de travail.

K. J.: La uine déréalise, également. Au commencement

de ns recherches, lorsque nous avons travaillé sur le
centre-ville de Beyrouth, ncus sommes passés par plusieurs
stades du regard. Aprés quekues années de pratiques quasi
quotidiennes, nous avons effectué une sorte «d‘archéologie
de notre regard », en étudiant toutes les planches contact de
nos photos. Nous avons constaté que nous étions passés par
plusieurs perspectives et perceplions de la ruine. Ainsi, par
exemple nous étions
focalisés sur une certaine absurdité. La ruine rend ke réel
absurde, en engageant une nouvelle maniére de faire tenir le
monde ou de détourner un objet de sa fonetion prermigre.
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. une Des hommes au
visage protégé par des morceaux de tissus trient les ruines
des immeubles qui ont été bombardés, puis rasés aprés.
guerre et qui sont ramends par petits bouts jusqu’a ce lieu,
jusqu'd la mer. On rassemble le fer, le métal, tout ce qui
peut étre revendu, puis on broie le reste et on le jette & la
mer. Des immeubles entiers, des chambres & couchers,

SUR LE LITTORAL, DES HOMMES TRIENT
LES RUINES DES IMMEUBLES BOMBARDES
RAMENES JUSQU'A LA MER. ILS
RASSEMBLENT CE QUI PEUT ETRE REVENDU
PUIS JETTENT LE RESTE A LA MER.

des salons, des pans de murs, des meubles, des bouts

de tissus... Cette ville jetée 3 l'eau, ces ruines englouties,
ce sont des vies entiéres qui disparaissent dans cette eau
devenue brundtre. C'est un moment qui, plus globalement,
raconte quelque chose de fa condition humaine: on détruit,
récupére, reconstruit, on recommence..

J.H.: Clest un mouvement continu et hystérique. Et en
méme temps, c'est fascinant de voir une société qui tombe
se relever tout de suite. Mais cest aussi une forme de fuite
en avant, Il faut trouver le temps de se demander pourquoi
T'on est tombé, d'une certaine fagon, faire le travail du deuil.
€t notre démarche réside aussi dans le questionnement de
cet entre-deux,

K. J.: En effet, nous ne cherchons pas 4 traiter le temps de
Iévénement. Au sujet de la société libanaise, je rejoins ce
qu'a dit Joana au sujet de son intensité et de I'ystérie dans
laquelle efle est plongée. Hystérie, au sens ol |a société
veut répéter les événements. A Beyrouth, les gens sortent
beaucoup et se revoient souvent. Il y a répétition dans le
quotidien. On s'agite beaucoup, on ne vit que le présent.
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Votre travail tend justement 3 rendre compte du présent,
4 lui restituer son épaisseur. Dans cette intenticn, quel réle
donnez-vous aux images? Limage, comme possibilité de
temitoire. ..

J.H.: Oui nous travaillons sur la canstitution de ce teitoire,
ce continent en plus comme disait Godard  propos
du cinéma. Limage nous permet de questionner notre
rapport au monde, notre engagement face au présent.
Uespace-temps que 10us traitons fest pas de Fordre du
nidu

de dun réel. A quelle di it-on se
mettre pour voir et comprendre? Cette question engage un
questionnement sur Fimage méme. Depuis un moment,
nous travailions sur des images latentes, des images
photographiées, indéxées et déerites mais pas encore
développées. Ces images latentes risquent avec le temps de
disparailre. Mais certaines images, elles, sont rémanentes
et refusent de disparaitre, elles reviennent nous hanter
comme dans Lasting images un film super & de 3 minutes
filmé dans les années 1980 par Incle matermel de Khalil

e guerres civiles b kidnappé
comme 17000 autres Libanais. dont on ne sait toujours
rien jusqu'a aujourd'hui. On a découvert ce film dans des
archives familiales o0 il est demeure latent pendant pius de
15 ans. Nous avons développé le film qui est appanu voilé,
tout blanc. A force de travailler sur la matiére méme du
film, des images sont progressivement réapparues, comme
autant de rémanences (ci-dessous). Dans 'exposition qui
nous MAM, tons
le film mais également une autre piéce qui déploie tous
les photogrammes de ces 3 minutes de film, les « 180

. Les 4500

fragments numérotés et marqués par la phrase = Beyrouth
niexiste pas > que les visiteurs sont invités a détacher.
Impossible de saisir Beyrouth, on n'en tient qu'un fragment
qui nous renvoie 3 nous-méme et relativise les définitions
toutes faites que Fon peut avoir sur une ville, La photo de la
ville disparait progressivement laissant apparaitre le mircir.
En méme temps cette pibce montre combien le territoire se
modifie rapidement et combien la guere travaille image,
elle a provoqué des migrations, une architecture et un
urbanisme qui n'auraient pas existé autrement.

Quel regard porter-vous sur larchitecture?

JH.: Depuis toujours, Farchitecture nous intéresse. Nous

nows sentons proches par notre travail de beaucoup

drachitectes, Cette discipline requiert scuvent une forme de
isation. Mals au Liban, Ia question de Farchitecture est

secondes d'ir

distincts constituent, & une cetaine distance, un grand
tableau abstrait blanc, opalescent mais on peut distinguer,
selon i I'on se place pour rq;urou I'lmage, I présence de
lieux, de silhouettes fantomatiques.

K.J.: En méme temps nous cherchons. 3 échapper aux
définitions forcément restrictives surtout lorsque Ion n'est
pas dans un imaginaire dominant, dans le camp des
vainqueurs avec une tradition iconographique forte et des
connolations mailrises. Ainsi la grande vue adrienne de
Beyrouth Le cercle de confusion (ci-dessus, & draite) que
nous présentons au début de l'exposition est une grande
photo, un point de vue aérien de Beyrouth datant de 1997
au moment ob La reconstruction du pays est en plein essor.
La photo est collée sur un miroir et découpée en 3000

rarement posée. Triss peu diarchitectes se demandent ce qui
peut contenir 2 ruine, comment incarmer par larchitecture e
présent que nous vivons. Bemard Khoury, atchitecte que nous
apprécions particuliérement essaie d'y répondre. Il éféchit

4 son contexte, & des soénarios qui parfois comprennent
Tintégration de la rine. Il travaite notamment sur une
architecture éphémére, un propos trés intéressant dans e
contexte libanais et qui luf permet dintermoger larchitecture
et les enjeux de notre socidté contemporaine.

K. J.: La question du «junkspace» développée par Rem
Koolhaas nous intéresse également beaucoup car elle
rejaint nos questionnements sur [a latence. Etre en des
liewr ot 'on n'est pas vu. Exister méme si on ne nous
voit pas. Demeurer en des endroits ol les images ne sont.
plus indexées, ol elles ne sont pas prises en compte au
‘méme litre que ces «junkspaces », des microniches ol
précisément nows voulons rester,

J.H.: Nous aimons travailler sur des images secrétes, sur
des territoires o NoUS pouvons nous retrouver méme face 3
des images dominantes,

K. J.: Nous travaillons sur I'anecdotique en tant que chose
tenue secrite, Clest-a-dire sur notre possibilité d'écrire une
histoire méme paralléle, d'atfirmer notre présence dans
cette partie du monde.




Comment envisagez-vous la question de la rupture dans
votre travail?

J.H.: Notre travail peut étre vu sous cet angle: comment
faire aprés une rupture, comment l'intégrer? Au début nous
étions confrontés & une difficulté 3 faire image aprés une
catastrophe, Jalal Toufic parle méme d'un retrait des images
face & ce qu'il nomme « linsurmontable désastres. La
latence pouvait &tre comprise aussi dans cette perspective.
La guerre de juillet 2006 nous oblige a sortir de cet état et
& réfléchir au moment od les images latentes se révéleront.
Nous pensons que la guerre de 2006 est une rupture dans
notre travail car il w'était alors plus temps de réfléchir sur la
latence mais de penser aux conditions de notre apparition.

LA QUESTION DU JUNKSPACE NOUS
INTERESSE CAR ELLE REJOINT NOS
INTERROGATIONS SUR LA LATENCE.
ETRE EN DES LIEUX OU L'ON N'EST PAS
VU. DEMEURER EN DES ENDROITS OU
LES IMAGES NE SONT PLUS INDEXEES.

alors dans la deuxigme partie de Khiam sont celles de I
transmission d'une histoire, de I'écriture de cette histoire,
de la nature de I'archive, de la part d'imaginaire. Ce sont
des questions essentielles pour nous.

La reconstitution peut aussi détruire la mémoire. Que
pensez-vous de la reconstitution de Solidere, le « centre
historique » de Beyrouth?

K. J.: Elle est trés complexe encore une fois. Au sujet

de Solidere, il ne s'agit par & proprement parler de
reconstitution mais de promotion et reconstruction partielle
selon un scénanio programme et non selon un dispositif,

A I'époque, on s'étonnail qu'une société privée pilote la
reconstruction, gére ce marceau de ville. La privatisation de
I'espace public n'était alors pas aussi «banales, Le f;
mettre I'économie comme principal vecteur de réconciliation
aprés la guerre était aussi un choix qui nous paraissait
problématique, méme si aujourd'hui cela devient un
phénoméne de la mondialisation.

JH.: Au Libzn, de maniére générale, Fintégration du passé
ne s'est pas opérée. Au niveau architectural, passé et
tradition sont juste dans un souci i
Suivant cette logique, les ruines sont gommées pour ne
pas que I'on sy attarde, Ce sont nous les artistes, les

K. J.: La rupture peut provoquer un retrait et
les conditions d'apparitin de Iimage. Au Liban, nous
souffrons de cette impossibilité & organiser notre mémoire
dans une histoire. Cette problématique est abordée dans.
T'exposition notamment 3 travers linstallation vidéo

Khiam composée de deux films de 52 minutes réalisés

n 2000 et 2007 selon un méme dispositif de témoignage
documentaire de six anciens prisonniers qui racontent,
aprés leur libération, leur détention au camp de Khiam

au sud du Liban. Un camp détruit en 2006 et qu'il est
«question de reconstruire 4 lidentitique.

J.H.: Vouloir reconstituer le camp de Khiam aprés sa
destruction est une question trés intéressante. Comment
transmettre la mémoire de certains événements, la mémoire.
de certains lieux? Le camp d'Ansar qui a vu passer des
milliers de prisonniers a été détruit, il n'en reste aucune
trace, peu de gens savent encore ol il se trouvait. Peut-

on reconstituer « 3 I'identique» un camp de détention,
reconstruire des murs qui témoignaient d'une souffrance,
imiter des traces? Faire acte de reconstitulion, revient &
montrer quelque chose de faux & quelqu'un et lui demander
de faire semblant d'y croire. Pour un camp de détention,
c'est troublant car il ne vaut pas pour son architecture

mais pour sa valeur de témoignage. Les questions posées

Deleuze, qui nous y attardons!
Et nous nous y attardons car nous pensons qu'il est
essentiel de reconstituer un «vivre ensemble » aprés des.
guerres.

K.J..: Derrire la question de la reconstitution se pase la
question pour nous du monument. Comment reconstruire
une ville aprés guerre? Faut-il garder des traces? Est-ce
cela un lieu de mémoire? Est-ce un embléme, un symbole
qui compte ou faut-il tenter de reconstituer le corps social &
travers des monuments Gui lui sont communs. Cela renvoie
a I'écriture de I'Histoire des guemes civiles en I'absence d'un
vaingueur,

Entretien réalisé par Karine Dana

Nés b Beyrouth, Joana Hadjithamas et Khalil Joreige
travaillent ¢n tant gue plasticiens et cinastes. s ent réalisé
es courts-méiages, Ramad (Cendres) en 2003 el Cpen
= the coor, plesse en 2007 et Ges longs-métrages de fition
L A Bart et asher tAutour de 1a maison rase) en 1999 et
A Perlect Day en 2006 ainsi Que Je veux v, sélectionné
au festival de Cannes 2008. iz font actustiement 'cbjet
diune exposition Wie could be heross just for one day au
MAM de Paris qui court jusquau 8 mars prochain.
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