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Je veux voir est votre troisieme long métrage aprés le déja remarqué A Perfect Day sorti en
France en début d’année 2006. Quel fut le point de départ de ce projet ambitieux ?

Joana Hadjithomas : Au moment de la guerre de juillet 2006 entre Israél et le Liban, nous étions
en France, a Marseille plus exactement, et nous devions rentrer le lendemain. L’aéroport était
fermé et nous ne pouvions plus aller au Liban. Nous sommes donc restés en France et nous avons
vu cette guerre a travers I'écran de télévision : nous étions donc les spectateurs de cette guerre-la.
Les images qui furent montrées nous ont énormément perturbés car il s’agissait d'images tres
dures, presque insoutenables, trés spectaculaires, et en méme temps, on avait le sentiment que la
tolérance face a ces images augmentait et qu’elle ne changeait pas I'ordre des choses. Aprés cette
guerre, nous nous sommes demandés : que doit-on faire ? Que peut le cinéma ? Quel genre de
film peut-on faire a partir de maintenant ? C’est Ia ou nous avons fait une rencontre, un attaché de
presse, Tony Arnoux, qui lui était bloqué a Beyrouth. Il nous a dit vouloir nous aider et nous a
proposé de faire quelque chose ensemble. De la est née cette idée : que peut le cinéma ? Posons
la question de fagon un peu littérale et invoquons pour cela une actrice de cinéma, et pas
seulement une actrice mais une icone de cinéma, quelque chose comme [I'histoire du cinéma ;
ensuite, voyons de quelle maniére nous pouvons provoquer une rencontre avec I'acteur avec lequel
nous travaillons beaucoup - et qui est un grand "performer" de théatre - et qui lui représente un peu
I'histoire de notre génération. Il est vrai que cette guerre a été difficile pour notre génération et c’est
une fagon de confronter le cinéma a ce réel-la.

Les ravages et les traumatismes de la guerre au Liban sont le centre névralgique de votre
film. Vous parliez du réle du cinéma et le compariez aux images de télévision : quel peut étre
selon vous I'apport supplémentaire d’une image de cinéma par rapport a une image de
télévision ?

Khalil Joreige : Je crois que les images de télévision sont toujours trés spectaculaires et elles
collent a I'événement. Elles fonctionnent tres souvent sur les mémes principes d’affect. C’est une
image qui touche parce qu’il y a toujours les mémes structures qui sont mises en place : le pathos,
etc. On le voit d’ailleurs aujourd’hui dans un journal télévisé : celui-ci est beaucoup plus rapide, il y
a plus de sujets qu'il y a dix ans encore. Cette structure-la proceéde notamment par la simplification.
Notre travail est de rendre compte d’autre chose, de la complexité de certaines situations : on
s’attache aussi a ce qu'on ne peut pas voir, d'ou le titre du film notamment. Je veux voir mais
qu’est-ce que je peux voir ? Comment je peux me rendre compte de ce qui est ? Je crois que c’est
le travail des cinéastes que d’essayer de prendre a bras le corps cette question-la : qu’est-ce
qu’une représentation ? Comment représenter aprés une catastrophe ? Quelle est la distance
nécessaire ? Cela pose la question de I'éthique : comment filmer cela ?

J.H. : Peut-étre aussi que la télévision, d’'une certaine fagon, nous met a distance de ce monde-la.
C’est a dire qu’elle travaille avec de I'affect : nous sommes touchés, nous nous identifions mais
nous restons a distance. Le cinéma reprend parfois les mécanismes du spectaculaire et on
commence a s’habituer a une fagon de voir qui fait qu’on ne voit pas vraiment. C’est a dire qu'on
se protege énormément de ce qu'il faut voir du monde, ce qui explique certainement une forme de
dépolitisation sous forme de vivre a c6té du monde qui nous entoure. Le cinéma est peut-étre ce
lieu ou il faut re-réfléchir et reproduire des images de fagon différente, de fagon moins directement
autoritaire en s'imposant moins directement au spectateur afin de lui laisser plus d’espace pour que
lui-méme puisse se projeter et créer ses propres émotions, et enfin s’approprier tout ce qui se
passe autour de lui : ne pas étre seulement ce spectateur qui regoit mais qui est aussi actif. Nous
pensons qu'il y a de la place pour un cinéma actif et pour un spectateur actif.

Vous vous étes entourés de I'actrice frangaise la plus connue au monde, Catherine Deneuve.
Comment avez-vous réussi a la convaincre de participer a cette aventure inédite ?

K.J. : nous avions un désir de travailler avec elle et seulement avec elle pour ce projet-la. C'était
trés important car non seulement Catherine Deneuve est une personne trés connue, mais elle a
aussi ce visage tres particulier qui fait qu’elle est lointaine et proche en méme temps. Elle a cette
capacité a étre une sorte d’écran sur lequel on peut projeter beaucoup de choses. Elle n’essaie pas
de capter et de tirer vers elle certaines émotions. Notre désir était donc tres tres fort. En fait, nous
lui avons écrit une simple lettre de trois pages lui expliquant un tout petit peu notre intention de
départ. Tony Arnoux a pu le lui la remettre et le lendemain elle nous a répondu qu’elle venait. Nous
étions trés surpris. Nous lui avons dit qu’il n’y avait pas d’argent, que c’était dangereux, ce a quoi
elle a répondu que ce n’était pas un probleme. Elle était étonnamment ouverte. Elle a accepté pour
des raisons que nous n'avons jamais complétement saisies. Elle nous a offert un énorme cadeau
et tout le film est une sorte de cadeau. En effet, le cinéma semble avoir rendu des choses
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possibles.

J.H. : Ce qui était assez extraordinaire, c’était le fait qu’elle s’engage dans un film artistiquement
dangereux. Elle n'avait pas le scénario, elle ne savait pas exactement ce qu’il se passait avant de
tourner la scéne. Toute I'idée du film était de rester trés ouvert et d’accepter I'imprévu durant le
tournage. Au contraire, appeler cet imprévu et voir ce qui allait advenir. Le film fonctionne un peu
comme une expérience : mettre deux corps en présence dans un réel éprouvé et de voir ce qui se
produit. A chaque fois, on posait un cadre et on attendait de voir ce qui allait se passer.

Pour le spectateur cinéphile, Catherine Deneuve fait partie de ces rares actrices qui
emmeénent avec elles tous les personnages qu’elle a pu incarner par le passé. On ne peut
s’empécher de penser a ses roles dans les films de Jacques Demy, Luis Bunuel, Frangois
Truffaut ou André Téchiné qui sont assez emblématiques du cinéma de I’artifice. Or, Ia, elle
apparait dans le cadre de la réalité brute de la guerre : était-ce un moyen de rendre
complémentaires plusieurs formes d’expressions cinématographiques ?

J.H. : L'idée méme du film était que, justement, Catherine Deneuve est quelqu’un qui transporte
avec elle cette histoire du cinéma en étant ce "corps-fiction". Elle a aussi ce visage, cette aura, si
lointains et si proches en méme temps. Ce qui fait qu’elle est trés proche de nous et qu’elle reste
en méme temps a une certaine distance. Cette distance était trés importante pour le film. En
travaillant avec elle, on se disait bien que le choc de cette fiction et du réel allait provoquer quelque
chose - ou pas. D’'une certaine fagon, on appelait la fiction a revenir dans des lieux qui n’étaient
plus directement en contact avec cela. Quand je parle de la fiction, je parle de la propension a
réver, a voir de la beauté et a embrayer des histoires personnelles. Et ici, cela se passe dans des
lieux ou le réel a pris beaucoup de place. Ce qui n’était pas facile, c’était de demander a Catherine
de jouer son propre role, ainsi qu’au reste de I'équipe. En jouant son propre rdle, elle déconstruit
donc cette idée : on ne peut pas oublier continuellement avec qui on est. Parfois, certains
spectateurs nous disent : "mais quand je vous ai vus prendre cette route, mais enfin, c’est
Catherine Deneuve ! Qu'est-ce qu’ils vont lui faire ? Qu’est-ce qui lui arrive ?". Nous sommes tout
le temps dans un déplacement : parfois, on a le sentiment d’étre proche delle, et a d’autres
moments, on se souvient que c’est Catherine Deneuve, pas seulement cette personne mais aussi
ce qu'elle représente. Ce point-la nous intéressait énormément et cela ne pouvait fonctionner
qu’avec elle. Elle a ce pouvoir trés fort dans I'imaginaire des Francgais et des cinéphiles. Comme
nous essayons de brouiller un peu les pistes entre les traditionnels fictions/documentaires et de
laisser une certaine forme de porosité, c’était intéressant de procéder ainsi.

Auriez-vous quand méme envisagé le film si elle n’avait pas accepté le projet ?

J.H. : Tout aurait été remis en question. Du moins, ce n’est pas du tout ce film-la que nous aurions
fait. C’était vraiment 'idée d’étre avec elle qui était tres importante. On a senti trés vite - a travers
ses choix de films et dans ses interviews - que Catherine Deneuve avait beaucoup de pudeur et de
décence par rapport aux choses et c’était pour nous essentiel. On savait qu’elle ne jouerait pas les
touristes ou les ambassadrices, qu’elle aurait cette place de personne qui veut voir mais qui est
aussi capable d’accompagner. Dans notre cinéma, c'est trés problématique et dangereux de
prendre quelgu’'un comme elle et de la confronter a ce réel-la. Nous marchions sur des ceufs et
nous savions qu’elle marcherait de la méme maniere que nous.

La ville, les ruines d’un co6té, Catherine Deneuve de lautre : nous avons a faire a deux
personnages a part entiére qui happent tour a tour I'eil du spectateur. Comment avez-vous
trouver ce juste équilibre afin de les faire dialoguer ensemble ?

J.H. : C'était trés difficile car c’était la partie la plus problématique. Filmer les ruines, nous le faisons
depuis trés longtemps car nous avons commencé a travailler dans les années 1990, au moment ou
le centre ville de Beyrouth s’ouvrait a nouveau et qu’il fallait rendre compte de toutes ces ruines.
Mais lors du tournage de Je veux voir, nous ne pouvions plus filmer ces ruines comme avant. Il
fallait une nouvelle fagon de les voir - ou de ne pas les voir. Par rapport a Catherine, ce qui était
trés important, c’était la ou nous allions nous placer. Il y a un dialogue entre Catherine et le pays :
lorsqu’elle arrive sur place, elle parle d’'un immeuble en ruine en pensant qu’il s'agit des traces de
la derniére guerre, ce a quoi Rabih Mroué répond qu'il s’agit des ruines de la guerre d’avant. De
ces ruines jusqu’a celles que I'on voit en bord de mer ou des bulldozers tentent d’en extraire le fer
pour reconstruire, on assiste la a un véritable cycle - destruction/construction - propre a ’lhomme.
Ce qui nous a aidés, c’est d’abord que Catherine se mette a une bonne distance, mais c’est aussi
passé par la présence de Rabih Mroué qui a un vrai vécu par rapport a la guerre. Lorsque
Catherine et Rabih arrivent dans le village bombardé, ils sont la pour la premiére fois. Lui n’était
jamais revenu dans son village et Catherine n’avait probablement jamais vu un amas aussi
considérable de ruines. A cet instant, elle va 'accompagner alors qu'il vit quelque chose de trés
fort, un désarroi de ne pas se retrouver, de perdre son orientation. Leurs regards conjugués ont
permis de filmer. Elle dit "Je veux voir" mais elle ne sait pas quoi ni ce qu’elle va comprendre.
Rabih veut aller vers le sud mais en méme temps, il ne veut pas y aller car il n'y est jamais
retourné et ne veut pas étre comme un touriste. De notre c6té, nous demandons a ces deux
acteurs de nous permettre de voir. C’est un vrai partage de regards. C’est de cette maniére qu'on
arrive a filmer ces ruines-la.



K.J. : Pour nous, il était trés important de ne pas les esthétiser, de ne pas les instrumentaliser, de
ne pas les utiliser comme un prétexte. Se pose alors la question de la morale au cinéma - le
travelling de Godard - et toute une réflexion sur notre role de cinéastes : que peut-on montrer et
comment rendre compte de cela ? Car il faut croire en ces images alors qu'il est difficile de croire
en toutes ces images que I'on voit. La guerre déréalise et enléve I'histoire parce qu’elle marque une
rupture et une nouvelle histoire. Notre volonté était de revenir en faisant se rencontrer ces deux
histoires-la a cet endroit-la. Je crois que lorsque le réel est tellement fort, la sophistication de
image céde le pas au réel des images militantes ou de propagande dans lesquelles nous nous
reconnaissions pas.

J.H. : Nous essayons justement de créer un autre territoire. Le but de ce film est de montrer que le
cinéma peut étre un autre territoire ou on pourra vivre des choses différemment, ou on va aller
contre la division binaire du monde. Ce n’est pas accepté par tout le monde, mais on essaie...

Il 'y a cette scéne assez surprenante ou il est question d’'un réle mythique joué il y a de
nombreuses années par Catherine Deneuve (Belle de jour). A cet instant, I’écran devient
noir : quel sens y donnez-vous ?

J.H. : Dans le film, il y a beaucoup de citations cinématographiques. On évoque Hiroshima mon
amour, le travail de Rossellini, Le Vent de la nuit de Philippe Garrel ou encore La Dolce Vita.
Lorsqu’il y a des moments de violence, I'histoire est trés importante car elle permet de ne pas
déréaliser. Dans ces moments-la, il est trés important d’avoir un nom, un visage et une histoire. Ce
monologue autour de Belle de Jour était trés fort car il était trés approprié a cette fagon de vouloir
expliquer et montrer tout en s’interrogeant sur la maniére de montrer. L’écran devient noir parce
qu’il n’y a rien a montrer. Du coup, on fait quelque chose qui n’est pas trés permis au cinéma mais
les regles cinématographiques sont la pour étre transgressées.

K.J. : Cette scéne fait aussi part d’'une intimité entre eux, une intimité qu'on n’a peut-étre pas
réussi a saisir en terme d’'image mais qu’'on a peut-étre réussi a capter au niveau du son. Cette
intimité vient aprés quelque chose qu’on essaie de rattraper. Et on verra justement comment ce
réel déborde aussitét aprés. Ce film-la est trés libre dans sa forme et il était important pour nous de
donner une importance a la musicalité, c’est-a-dire a la voix. C’est pour cela qu’a un moment du
film, il y a ce texte en arabe qu’on ne traduit méme pas. Cette musicalité évoque alors d’autres
choses et Catherine Deneuve, c’est aussi une voix. Et c’est trés étonnant de voir ce qu'il reste de
cette voix lorsqu’on fait un emprunt.

Méme si le film parait totalement libre, on imagine bien qu’il était impensable de ne pas
planifier le tournage. Comment avez-vous organisé celui-ci selon votre désir de montrer ?

J.H. : En fait, il fallait totalement organiser ce tournage. A la base, nous savions que nous n’avions
que six jours car Catherine Deneuve nous avait offert ce temps-la. Ceci détermine beaucoup de
choses dans la mesure ou il y a beaucoup de routes a parcourir. Par ailleurs, les autorisations
étaient tres problématiques. C’était tellement compliqué a organiser au niveau de la sécurité - car il
y avait un véritable danger qui nécessitait d’étre constamment alerte - qu'’il nous a paru impensable
de ne pas inclure dans le film toute la préparation de ce film. C’est a ce moment-la que l'idée de
déborder du film est arrivée. Mais il ne s’agit pas pour autant d’'un making-of, méme lorsqu’on voit
I'équipe. C’est tout simplement le film qui déborde. En amont, nous avons fait énormément de
repérages puis nous avons écrit un scénario que nous avons préparé avec I'équipe et que les
acteurs n’avaient pas. Progressivement, lorsque nous arrivions dans un lieu, on posait un cadre et
la HD nous permettait de tourner autant qu'on le souhaitait. Il ne fallait pas que le scénario soit
contraignant, il faut s’en affranchir.

K.J. : C’est une pratique que nous avions déja dans nos autres films. Le scénario sert de base
mais il nous faut plus. On veut y croire, il faut que cela s’'incarne. Lorsqu’on voit le générique, on
remarque que c’était un vrai tournage avec une grande équipe. Aprés, c’était a nous de travailler la
mise en scéne. Le film, qu'il soit documentaire ou fiction, il s’agit toujours de mise en scéne. Mais il
fallait faire aussi des images auxquelles on croit. Et c’est difficile de croire a la présence de
Catherine Deneuve dans cette partie du monde. On avait d’abord écrit une possibilité de fiction ou
elle devait jouer un caractére mais on perdait une demi-heure de film pour rendre cela plausible.
Alors que ce qui nous intéressait, c’était avant tout sa présence a cet endroit-la et ce qu’elle allait
provoquer.

Il 'y a cette scéne étonnante ou vous voulez pénétrer un chemin prés de la frontiére
israélienne et qui vaut un certain nombre de négociations avec les forces armées. Une
tension nait de cette sceéne et au final, il ne se passe quasiment rien. Catherine Deneuve a
méme ce geste de dépit face caméra qui signifie "on fait quoi maintenant ?". Que veut dire
cette scéne dans le parcours de cette femme qui veut voir ?

K.J. : Ce lieu était 'un des moteurs du film. Quelques temps avant, étant donné que nous sommes
plasticiens, nous avions essayé de tourner une vidéo et nous avions posé notre caméra sur un
trépied. On nous a expliqué par la suite que mettre un trépied dans un endroit stratégique pouvait
poser de gros problémes car le trépied est considéré comme un outil de précision. C’était donc un



lieu que nous ne pouvions plus investir en terme de cinéma. En y amenant une vraie équipe et
Catherine Deneuve, cela nous permettrait-il de filmer a cet endroit-la et provoquer I'ouverture de
cette route ? Ce qui était trés important pour nous, c’était que, symboliquement, nous avions pu
faire quelques pas. Cela rejoint d’'une certaine fagon le titre de notre exposition qui va avoir lieu au
Musée d’Art Moderne : c’était un acte héroique de I'ouvrir mais juste pour quelques pas, "we could
be here just for one day". C’est extraordinaire pour nous d’avoir réussi physiquement a y aller.

Dans la derniére partie du film, on quitte le Liban ravagé pour suivre Catherine Deneuve
dans un gala de charité assez mondain. On reste cependant obnubilé par tout ce qu’on a vu
auparavant et on a surtout le sentiment que Catherine Deneuve prend sur elle une autre
mémoire collective que celle du cinéma. Lui donnez-vous dans cette scéne une
responsabilité particuliére par rapport a ce qu’elle et le spectateur ont vu ?

J.H. : Le spectateur voit tout au long du film Catherine Deneuve dans des lieux ou il n’a pas
I’habitude de la voir. C’était donc trés important de la remettre dans un endroit ou il se I'imagine
plus volontiers. En la replagant dans ce milieu-la, c’était pour nous une maniére de montrer
combien elle avait évolué grace a son voyage. Et en méme temps, il s’agit d’'une séquence ou nous
voulions a tout prix que la fiction revienne dans ce lieu-la qui est en totale opposition avec ce que
nous avons montré auparavant. La question est donc de savoir si la fiction va pouvoir renaitre ici.
Mais dans cette scene, Catherine échappe, elle n’est jamais totalement la : on voit bien qu’elle est
ailleurs, qu’elle réfléchit a autre chose. Lorsqu’elle regarde vers Rabih, elle regarde aussi vers la
caméra : il y a donc tout un rapport avec le spectateur.

K.J. : Plusieurs choses sont importantes : en aucun cas, ni 'un ni I'autre ne représentent autre
chose qu’eux-mémes. Catherine Deneuve n’est pas la en tant qu'ambassadrice et Rabih Mroué
n’est pas le représentant des Libanais. Ce n’est pas la rencontre de deux pays mais celle de deux
étres. Et il y a quelque chose qui est extraordinairement touchant pour nous, c’est qu’on invoque
une icobne de cinéma qui accepte de sortir de ce statut et de se mettre en danger. A un moment du
film, Rabih lui dit qu’il croit qu’on la reconnait dans les rues, ce qu’elle réfute. Par contre, a la fin,
tout le monde la reconnait dans cet endroit mais elle ne se reconnait pas. Cela pose la question du
territoire dans lequel nous souhaitons étre reconnus. Par exemple, Joanna et moi voudrions étre
reconnus dans le territoire du cinéma parce que c’est un territoire auquel nous croyons.

Le film s’achéve sur des images nocturnes : les images de guerre ont disparu ainsi que les
deux acteurs qui peuplaient continuellement le cadre. Etait-ce le moyen de dire que I’histoire
continue et que quelque chose recommence ?

J.H. : C'est le souffle d’'une certaine liberté. On respire. Il s’agissait de montrer un petit espace
illusoire. Cette séquence de fin montre quelque chose de tres particulier propre au Liban : quoiqu’il
arrive, on peut toujours se relever. La maison est détruite, on la reconstruit, la vitre se casse, on la
remplace. On est toujours dans ce mouvement de recommencement qui est a la fois admirable - et
pour lequel jai une certaine fascination - mais qui me perturbe énormément car jai le sentiment
qu’il est toujours nécessaire de s’arréter pour se demander ce que I'on devient. Mais I'agitation
reprend toujours le dessus. Cette séquence raconte cela : a la fois cette formidable énergie et cette
profonde agitation.
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